
Milliy muhorabadan bir lavha 

 

To‘lgan oy kechagina butun bo‘lib bu kun xarobaga aylangan katta bir madrasa 

orqasidan nima bor ekan deb qo‘rqib mo‘ralagandek qarab, ko‘chada cho‘zilib-

cho‘zilib yotgan o‘liklar ustiga mayusona nurin sochmoqda edi. 

Mo‘minjon bir muncha vaqt oyning ko‘tarilib, butun ko‘chani ravshan 

qilmog‘in kutib turgani bir zamonda o‘liklar orasinda bir nicha qora narsalar harakat 

etib yurganin ko‘rdi-da, unlarni dushmanlar tarafindan o‘liklarni yonida bor 

narsalarin olmoq qasdila yurgan odam gumon etib, qo‘rqib o‘zin bir o‘lik orqasiga 

olib, bir qancha vaqt yotib oldi. Bir vaqt boshin ko‘tarib qarasa, hamon bir joyda 

qo‘zg‘olmay harakat etur. Shul vaqt bir tarafdan yana bir narsa emaklab 

kelayotgandek bo‘lib, kamoli qo‘rquvidan ko‘zi tinib, ko‘ringan narsalarni nima 

ekanin bila olmasdan qo‘rquv va hijolatlar ila mufradot aytdi. 

Har taraf o‘liklar haybati, gumbur-gumbur to‘plar, potr-putr pulimot, miltiqlar 

ovozi, ham tilinda kalimayi shahodat talqin etib, bo‘g‘ilgan ovozlari ila: Oh.. 

muqaddas Vatanimiz, xarob bo‘ldi. Oh.. din, millat... uh, jonim... voy bolam, deb 

har taraf ingrab to‘lg‘ongan yaradorlarning dod-faryodiga butun atrofni dahshat 

o‘rab, tamomi bo‘shashgan edi. Birdan-bir ovozga cho‘chib, tamom badani issiq-

sovuq bo‘lib jimirlab qo‘rquvdan o‘zidan ketayozdi. Bazo‘r to‘xtonib qaradi-ki, 

ko‘ziga odam bo‘lib ko‘ringan narsalar itlar, kelgan ovozlar din millatin himoya 

qiluv uchun shahid bo‘lganlarning, badbaxt o‘liklarini yeb quturgan itlarning 

taloshib qilgan g‘avg‘olari ekan. 

Mo‘minjon qo‘liga bir tosh olib, itlarni quvlab o‘liklarni qidirmoqqa boshladi. 

Ko‘rdi-ki, birin boshidan, birin ko‘kragidan, birin biqinidan o‘q yeb o‘lib yotibdir. 

Ba’zisi qo‘lidan, oyog‘idan, yon boshidan yorador bo‘lib, ularning yarasin bog‘lab 

xolidan xabar oluvchi yo‘q. To‘lg‘onib, oh fig‘on qilib yotibdirlar. Ular orasidan 

o‘tib nariroqqa borsa, bir nicha odam to‘pning o‘qidan titilib, tanib bo‘lmaslik holida 

yotibdir.  

Oh, qanday fojia! 

Mo‘minjon bularni ko‘rib, yana atrofin qo‘rquv dahshat o‘rab yoniga qarasa, 

bir yigit qo‘lida pichoq dushmanin mahkam sochidan ushlab pichog‘in bo‘g‘ziga 

sanchganicha peshonasidan ham ko‘kragidan o‘q yeb barobar yiqilib o‘lib yotibdir. 

Shul yerda bu qadar inson bolalarini zolimona harakatlarini o‘ylab, butun 

atrofin qo‘rquv dahshat o‘ragan holda hayol dunyosiga g‘arq bo‘lib qarab qoldi. 

Har taraf kuygan, yiqilgan imoratlar. Har joy har joyda kuygandan qolgan rasta 

timlarining ustunlari ila butun shoxlari kuygan daraxtlarning tanalari ko‘rinur edi.  



Ba’zi joyda yarmisi kuyib, ba’zi shoxlari omon qolgan daraxtlar ustida yotgan 

qarg‘alar bu dahshatdan qo‘rqibmi? Yoki yotgan harbzada1 milliy shahidlara motam 

tutibmi? Bizdan hayitlik (qag‘-qag‘) degan ovozlariga cho‘chib, o‘zining bul yerga 

nimaga kelganligin yodidan chiqarib, bir oz o‘ylab, ko‘nglida bir xavotir bor 

ekanligin sezdi. Ul xavotir bir narsa qidirib, yurganligin yodiga solib, yana ul 

ko‘ngliga qadar kelturgan narsasin qidirmoqqa davom etdi.  

Birdan nariroqdan bir ovoz eshitildi. Ovoz qulog‘iga oshno tuyulub, yuragi 

dukur-dukur tepa boshlab yaqinroq bordi. Oh! Bu falokatzada Mo‘minjon nimani 

ko‘rsun? Otasi!  

Otasi oyog‘idan, ko‘kragidan ham yarador bo‘lib ingrab yotur. Birdan “oh, 

otajon, sizga nima bo‘ldi” deb ustiga o‘zin tashladi. Otasi o‘g‘lin ovozin eshitib, 

holsiz bir ovoz ila “o‘g‘lim... o‘g‘lim... suv ber... suvvv...” dedi.  

Mo‘minjon otasining o‘lum holatida bu yerga qo‘yub, u yon, bu yon yugurub, 

o‘luklarga qoqilib, surinib, goh yiqilib, turib suv qidirmoqda edi. Birdan ko‘rdi-ki 

to‘p o‘qi ila vayron bo‘lgan do‘kon oldida yarmisi yerga ko‘milgan xum turibdir. 

Xum oldida bir sirli xum yotibdir. Qarasa xum to‘la suv, xursand bo‘lib darhol sir 

xumni suvga to‘ldirib olib otasi tarafga qarab yugurdi. Kelib qarasa, otasi juda 

holdan qolibdir. Otasin boshin ko‘tarib, “otajon, mana suv” dedi. Otasi sir xumni 

ikki qo‘li birla mahkam tutib, ko‘zlarin katta-katta ochib suvdan simirib ichib, 

“Alhamdulillah” dedi-da, o‘zin o‘g‘lin quchog‘iga tashladi. Bir marotaba ko‘zin ola-

kula qilib, atrofga qarab, uzoq nafas tortib “oh... xarob... bo‘ldi... Xo‘qand...” dedi-

da jonin haqqa taslim qildi. 
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1 Ҳарбзада – уруш урган, ўлдирган. 


